Vier Jahre sei Galane alt, sagt Tashome. Sie sieht jünger aus, man schätzt das Mädchen auf nicht älter als drei Jahre. Desta besucht erst die erste Klasse, dabei ist sie schon zwölf Jahre alt. Sie musste lange fragen und betteln, bis Tashome sie endlich zur Schule gehen ließ: Hefte, Stifte und die Schuluniform kosten Geld.
Deshalb muss auch Marta, die Achtjährige, warten. “Wann darf ich zur Schule?” fragt sie manchmal. “Wenn du zehn bist”, sagt Tashome dann, der nicht weiß, ob er dieses Versprechen halten können wird. Manchmal, wenn Dorfkinder mit Heften im Arm Richtung Schule eilen, weint Marta.
Kanani, 20, die Älteste, verließ die Schule nach der 4. Klasse, um als Kleinhändlerin Geld für die Familie zu verdienen: Sie kauft Hülsenfrüchte auf dem Markt der Stadt Seyo, trägt die 25 Kilogramm schweren Waren auf dem Rücken in einem zweistündigen Marsch ins Dorf und verkauft sie in der Nachbarschaft. Der Verdienst pro Tour: 5 Birr, das sind umgerechnet 22 Cent.